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Φανταστείτε την πρώτη στιγμή που ο άνθρωπος απέκτησε συνείδηση της ύπαρξης του κόσμου. Κοίταξε γύρω του και είδε άλλους ανθρώπους, ζώα, δέντρα, ουρανό, ήλιο και ούτο καθεξής. Αυτός ήταν ο κόσμος. Στην πραγματικότητα, όλα όσα έβλεπε ήταν πράγματα. Τα πράγματα, τα αντικείμενα, αντιπαρατίθονται στα υποκείμενα, στον εαυτό μου, στον εαυτό μας. Άρα ο πρωτόγονος άνθρωπος είδε πράγματα. Το πρώτο του πρόβλημα ήταν πως να χρησιμοποιήσει τα πράγματα προς όφελός του, να τα εκμεταλλευτεί, να πάρει από αυτά βοήθεια και όχι εμπόδια. Η πρώτη ανθρώπινη εφεύρεση ήταν η διαμόρφωση των πραγμάτων σε αντικείμενα, δηλαδή σε εργαλεία, σε όργανα που πιθανά θα τον βοηθούσαν να πετύχει τους στόχους του. (Χρησιμοποιώ την λέξη «πράγμα» αντιπαραβάλοντάς την στη λέξη «αντικείμενο» υποβοηθούμενος από την τρέχουσα φιλοσοφική ορολογία. Στην πραγματικότητα χρειαζόμουν μια πιο δημοφιλή έννοια για την λέξη «ύλη»).

Ας θυμηθούμε κάποια συγκεκριμένα πειράματα που έγιναν σε πιθήκους πριν από χρόνια. Σ’ έναν πίθηκο σε κλουβί προσφέρθηκε μια μπανάνα, αλλά σε απόσταση που φυσιολογικά δεν την έφτανε. Όντας ανθρωπιστής, ο άνθρωπος τοποθέτησε ένα ξύλο κοντά στον πίθηκο. Το ερώτημα ήταν: θα χρησιμοποιούσε η μαϊμού το ξύλο ή όχι; Το έκανε. Πήρε το ξύλο στα χέρια της και το χρησιμοποίησε με επιτυχία για να φτάσει την μπανάνα. Αυτό ήταν ένα τυπικό παράδειγμα κατασκευής ενός εργαλείου από ένα πράγμα. Δύστυχώς για τον πίθηκο, δεν κατάφερε να προχωρήσει περισσότερο από τη χρήση ενός ξύλου για να φτάνει μπανάνες. Ο άνθρωπος όπως γνωρίζουμε, πήγε μακρύτερα.

Το ξύλο που εξυπηρετούσε την πρόσβαση σε ένα φρούτο ή το ξύλο που εξυπηρετούσε την άμυνα της φυλής, ή η πέτρα που εξυπηρετούσε σαν ένα πρωτόγονο όπλο για να σκοτωθεί ένα ζώο, ήταν τα πρώτα εργαλεία που στάθηκαν η αφετηρία του ανθρώπινου πολιτισμού. Δεν χρειάζεται να παραθέσουμε κατάλογο των εργαλείων που ακολούθησαν αργότερα, από το πρώτο μαχαίρι ως την μηχανή κοπής με λέηζερ ή από το πρώτο σφυρί ώς την πρώτη μηχανική πρέσσα. Ξέρουμε για τα διαφορετικά στάδια της εξέλιξής τους και έχουμε βαθειά συνείδηση ότι ζούμε καταμεσής αντικειμένων πολλά από τα οποία εξυπηρατούν την άνεσή μας. Ο αριθμός των αντικειμένων που δημιουργήθηκαν έγινε τόσο μεγάλος, ώστε το θέμα της κατανάλωσής τους έγινε το επίκεντρο των σύγχρονων προκταλήψεών μας.

Από την αρχή του πολιτισμού, οι άνθρωποι, περιτριγυρισμένοι από ποικίλα αντικείμενα, προσπάθησαν να υπερασπιστούν την ταυτότητά τους, κάνοντάς τα πιο προσωπικά. Πρόσθεταν σε αυτά κάποια μαγικά ή διακοσμητικά σύμβολα, ασήμαντα ίσως για την πρακτική τους λειτουργικότητα, αλλά θεμελιώδη σαν σημάδια της συναισθηματικής και καλλιτεχνικής τους έκφρασης. Φυσικά αυτή η πρακτική είναι πιο ορατή στην χειροταχνική παρά στην σύγχρονη καπιταλιστική βιομηχανική παραγωγή.

Τα αντικείμενα έχουν υποβληθεί σε επιστημονική έρευνα και φιλοσοφικό στοχασμό όπως αποδεικνύουν τα έργα του Μπρετάνο ή του Κοταρμπίνσκι. Οι κοινωνιολόγοι γοητεύονται από τα καταναλωτικά αντικείμενα και τον κυρίαρχο ρόλο τους στην εποχή μας. Η επιθυμία μου είναι να παρουσιάσω κάποιες όψεις των καλλιτεχνικών αντικειμένων, τα οποία περιλαμβάνουν και τα όργανα της θεατρικής έκφρασης, κυρίως στο κουκλοθέατρο.

Οι ψυχαναλυτές λένε ότι τα έργα τέχνης προέρχονται από τον φόβο του άγνωστου πεπρωμένου, έναν φόβο που έσπρωξε τους ανθρώπους να αναζητήσουν μια παρηγοριά. Σαν αποτέλεσμα ήρθε η δημιουργία ενός φανταστικού κόσμου που ο άνθρωπος μπορούσε να κυριαρχίσει σύμφωνα με τη φαντασία του. Σίγουρα ο πρώιμος άνθρωπος δεν είχε συνείδηση της αναζήτησής του για παρηγοριά: ήταν πολύ απασχολημένος με την εξασφάληση της επιβίωσης της φυλής του και του εαυτού του και μάλλον δεν είχε αρκετό χρόνο για ψυχολογική περίσκεψη. Στην διαδικασία εστίασης της ενέργειάς του στην επιβίωση, καθιέρωσε κάποιες αναγκαίες και γι’ αυτόν σημαντικές αλήθειες, με πρώτη απ’ όλες ότι ο κόσμος κυριαρχείται είτε από φιλικές είτε από εχθρικές δυνάμεις. Προσπάθησε να τις φανταστεί στην προσπάθειά του να έχει κάποια επαφή μαζί τους και μάλιστα οπτική.

Τα πρώτα αντικείμενα που εφήυρε ο πρωτόγονος άνθρωπος και σήμερα αναγνωρίζουμε σαν έργα τέχνης, υπηρετούσαν μιμιτικούς, μαγικούς και θρησκευτικούς σκοπούς. Τα μιμιτικά αντικείμενα βοήθησαν στην δημιουργία ενός μοντέλου για τον κόσμο ώστε να γίνει κατανοητός και αν ήταν δυνατόν να βελτιωθεί. Τα μαγικά αντικείμενα έμοιαζαν να εξουσιάζουν τον κόσμο, ενώ τα θρησκευτικά να τιμούν θεότητες και μερικές φορές να διαπραγματεύονται μαζί τους καλύτερες συνθήκες ζωής για τους ανθρώπους. Η μιμιτική τάση του πρώιμου ανθρώπου που κατασκεύασε το πρώτο θρησκευτικό σύστημα βασισμένο στις δυνάμεις της φύσης, τον οδήγησε ευθέως στον ανιμισμό και την ειδωλολατρεία. Μοντέρνα θρησκευτικά συστήματα, όπως ο Ιουδαϊσμός, ο Χριστιανισμός και ο Ισλαμισμός, βασισμένα σε αποκαλύψεις, πολέμησαν την ειδωλολατρεία ενεργητικά για να εξασφαλίσουν την πνευματική διάσταση της πίστης τους. Η ειδωλολατρεία αφορά την οπτική αναπαράσταση των θεών και των αγίων. Οι αρχαίοι Έλληνες και οι Ρωμαίοι δεν νοιάζονταν για το αμάρτημα της ειδωλολατρείας διότι ποτέ δεν το εξέλαβαν σαν αμάρτημα, αλλά για τους πρώτους χριστιανούς, η ειδωλολατρεία ήταν το σημάδι του παγανισμού. Αυτός ήταν και ο λόγος που επέτρεπαν μονάχα μια συμβολική παρουσίαση της πίστης τους. Με την ευκαιρία, να πούμε ότι θα μπορύσε να γίνει μια συγκριτική ανάλυση του προβλήματος όπως το συναντάμε στην ισλαμική Ινδονησία, όπου οι φιγούρες του wayang (το παραδοσιακό ινδονησιακό θέατρο σκιών) έχουν περισσότερο το σχήμα διακοσμητικών σχεδίων παρά πραγματικών ανθρώπων.

Ωστόσο, το ανθρώπινο ένστικτο επίσης οδήγησε τους χριστιανούς να παράξουν εικόνες που δείχνουν τον Χριστό και τους αγίους του, μια πρακτική που οδήγησε στον γνωστό πόλεμο μεταξύ εικονολατρών και εικονοκλαστών κατά τον όδγδοο αιώνα. Ευτυχώς οι εικονολάτρες νίκησαν και οι χριστιανικές εκκλησιαστικές αρχές επέτρεψαν στους μεσαιωνικούς καλλιτέχνες να παρουσιάσουν τις εικόνες και τα αγάλματά τους και ακόμα να τα αποδεχτούν σαν διάκοσμο της εκκλησίας, κάνοντας δυνατή την περαιτέρω ανάπτυξη του λειτουργικού δράματος. Αυτό αργότερα μεταμορφώθηκε στα θρησκευτικά έργα που διατήρησαν την παράδοση του θεάτρου στην Ευρώπη. Είναι αλήθεια ότι η τέχνη κατά τον Μεσαίωνα πραγματευόταν κυρίως θρησκευτικά θέματα και ότι οι επόμενοι αιώνες επέστρεψαν σε αρχαία και κοσμικά θέματα, δραπετεύοντας από τον έλεγχο της εκκλησίας, αλλά πιστεύω ότι η νίκη των εικονολατρών ήταν αναγκαία για την ανάπτυξη της ευρωπαϊκής τέχνης, συμπεριλαμβανμένου και του κουκλοθεάτρου, στην κοσμική μορφή της.

Θα ήθελα να προσδιορίσω μερικούς παράγοντες που επηρεάζουν τις καλλιτεχνικές δραστηριότητες ώστε να τονίσω ότι το κουκλοθέατρο δεν είναι ένα είδος που ξαφνικά με κάποιο τρόπο εφευρέθηκε, αλλά το αποτέλεσμα μιας μακράς ιστορικής διαδικασίας που αγκαλιάζει την γενική ανάπτυξη της τέχνης και του θεάτρου. Μιλώντας για το κουκλοθέατρο, πρέπει να λάβουμε υπόψη μας πολλές άλλες περιστάσεις και ειδικά την ψυχογενή αναγκαστική πράξη για την οποία μίλησαν ο Φρόυντ και ο Κέρενυ και η οποία, σύμφωνα με τις ιδέες τους, σπρώχνει τους ανθρώπους να μιμιθούν την πράξη της δημιουργίας και ειδικά της δημιουργίας τεχνιτών ανθρώπινων όντων.

Στη ροή της ιστορίας, το κουκλοθέατρο, όπως και οι άλλες τέχνες, προσπάθησε να παρουσιάσει μια εικόνα του κόσμου. Οι κούκλες άλλαξαν την έκφρασή τους ανάλογα με τις καλλιτεχνικές μόδες που κυριάρχησαν στην γλυπτική, τη ζωγραφική και το ζωντανό θέατρο και ακολούθησαν τον τρόπο τους της μίμισης της ζωής. Στον δέκατο ένατο αιώνα και στις αρχές του εικοστού όταν το ρεύμα του νατουραλισμού βρισκόταν στην κορύφωσή του οι κούκλες ήταν τρισδιάστατες αναπαραστάσεις διάφορων όντων, συμπεριλαμβανομένων θεών, ανθρώπων, ζώων, ξωτικών και άλλων φανταστικών πλασμάτων. Το βασικό είδος ήταν πάντα άνθρωποι και αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο η κούκλα θεωρείται είδωλο ανθρώπου. Αυτή η ιδέα μας οδήγησε σε ένα πλούσιο κόσμο ανθρώπινης αναπαράστασης.

Ένα ανθρώπινο είδωλο είναι συγκεκριμένα μια τρισδιάστατη εικόνα ή αναπαράσταση. Μέσα στην ιστορία πληρούσε διαφορετικές λειτουργίες ανάμεσα στις οποίες θα πρέπει να αναλογιστούμε την πρακτική τους αξία, την τελετουργική τους χρήση, την μυθολογική τους συμμετοχή, την εμφάνισή τους στην φανταστική λογοτεχνία και επίσης την θεατρική τους παρουσία. Φυσικά κάποιες από αυτές τις λειτουργίες αλληλοεπικαλύπτονται, που σημαίνει ότι κάθε ταξινόμηση έχει αδύνατα σημεία.

Κάθε χρήση ανθρώπινων ειδώλων σημαδεύεται από μια πρακτική σκοπιμότητα, αλλά κάποιες είναι πιο πραγματιστικές από άλλες. Πάρτε για παράδειγμα τις κούκλες βιτρίνας, όλα τα είδη μανεκέν, τα στρατιωτάκια και παιδικές κούκλες. Η χρήση τους είναι απλά πρακτική. Μόνο οι παιδικές κούκλες παρουσιάζουν κάποια δυσκολία στην ταξινόμησή τους γιατί η φαντασία του παιδιού τους προσδίδει ειδικές ψυχολογικές λειτουργίες, τοποθετώντας τις έτσι στο τελετουργικό και ειδικά στο ανιμιστικό επίπεδο. Τα παιδιά χρησιμοποιούν κούκλες στο παιχνίδι τους, το οποίο συνίσταται στην απόδωση ζωής σε αυτές, ή ρόλων αν το προτιμάτε, και που θυμίζει έντονα την θεατρική χρήση των κουκλών. Αυτή η μορφή παιχνιδιού, όπως και όλα τα παιχνίδια παιδιών και ζώων, υπηρετεί επίσης και σαν προετοιμασία την ανάλυψης κοινωνικών ρόλων  στην πραγματική ζωή σαν ενήλικες. Αυτή η παιδική διαδικασία απόδωσης ζωής σε ένα νεκρό πράγμα κάποια μέρα αποτέλεσε έμπνευση για το θέατρο και ειδικά για τους κουκλοπαίκτες.

Η τελετουργική χρήση ανθρωπίνων ομοιωμάτων είναι διαδεδομένη σε ολόκληρο τον κόσμο. Ας θυμηθούμε τις ρωμαϊκές νεκρικές κούκλες και νεκρικές φιγούρες όπως των πρόσφατα ανακαλυμένο πύλινο στρατό που θάφτηκε μαζί με τον κύριό του, τον Κινέζο Αυτοκράτορα. Κούκλες επίσης συμμετείχαν σε ποικίλες τελετές από τις οποίες η πιο θεατρική μοιάζει να είναι η Niombo, όπου μια τεράστια κούκλα αποτελεί ταυτόχρονα και το φέρετρο του νεκρού. Η κούκλα μεταφέρεται πάνω σε μια πλατφόρμα όπου παρουσιάζει το τελευταίο θέαμα του απολεσθέντα αρχηγού της φυλής. Αναρωτιόμαστε αν και οι αιγυπτιακές μούμιες είχαν αυτό το προνόμοιο. 

Υπάρχουν περιπτώσεις όπου ένα σώμα χρησίμευε σαν ένα είδος κούκλας στην προσπάθειά του να «ικανοποιήσει τον αποθανόντα αμέσως μετά την είσοδό του στον κόσμο των νεκρών. Γνωρίζουμε επίσης για την αντικατάσταση του νεκρού σώματος με ένα πανομοιότυπο κέρινο αντίγραφο. Τα διάσημα μουσεία κέρινων ομοιωμάτων που ίδρυσε η Μαντάμ Τυσώ, ίσως οφείλουν την προέλευση τους στην ύπαρξη ενός μεγάλου αριθμού κέρινων νεκρικών φιγούρων. Αυτές οι φιγούρες χρησιμοποιούνταν καά τον 17ο αιώνα στην τελετή του τελευταίου δημόσιου προσκυνήματος πριν την ταφή του εκλειπόντα στην εκκλησία, προς αποφυγή τυχόν βεβήλωσης. Μετά την ταφή, η κέρινη φιγούρα δεν ήταν πια απαραίτηση και φυλασσόταν σε αποθήκες. Μια τέτοια φιγούρα υπάρχει σε μια ιστορία της Λιλιάν ντε λα Τορ, η οποία παρουσίασε τον Δρ. Σάμουελ Τζόνσον, στο ρόλο ενός ντετέκτιβ, έναν πρόγονο του περίφημου Σέρλοκ Χόλμς. Για να αποδείξει την ταυτότητα του Τζέημς Άσλεϋ, του απαχθέντα κόμη του τίτλου, ο Δρ. Τζόνσον έφερε στην αίθουσα του δικαστηρίου μια κέρινη νεκρική κούκλα, το μοναδικό σωζόμενο πορτραίτο του 2ου Δούκα του Μπρέντινχαμ. Όταν ο δικηγόρος ανακοίνωσε την κλήτευση του νεκρού Δούκα ως μάρτυρα, ο Δρ. Τζόνσον πήρε το θέμα στα χέρια του, επιδεικνύοντας μια υπέροχη αίσθηση θεατρικότητας:

«Στιγμιαία ξέσπασε στην αίθουσα πανδαιμόνιο και όλοι φώναζαν. Μέσα στη δίνη, μπήκε ο Δρ. Σαμ Τζόνσον βαδίζοντας μεγαλόπρεπα και ο νεκρός Δούκας έμοιαζε να βαδίζει μαζί του υποβασταζόμενος από τη μια μεριά από τον Τζόνσον και από την άλλη τον Φρανκ Μπάρμπερ που γυρνούσε τα σκοτεινά μάτια του με τρόμο, πάραυτα προχώρησε αντρίκεια μπροστά» («The Kiddnap’d Earl, Lilian de la Torre)

Με κανέναν τρόπο δεν έχω ξεφύγει από το θέμα μας. Νοιώθω ότι κάθε είδωλο όπως και κάθε ομοίωμα, μπορεί να παίρνει ζωή μέσα από υποδηλώσεις και υπονοούμενα. Ο Δρ. Τζόνσον συμπεριφέρθηκε σαν η κέρινη φιγούρα του Δούκα να ήταν ζωντανή και αυτή η υποδήλωση είχε θεατρική αξία –χρησίμευσε στο να παραχθεί η ψευδαίσθηση ότι η κέρινη φιγούρα μπορούσε να συμμετάσχει στην εκτυλισσόμενη δράση, κάτι το οποίο τελικά έκανε! Μπορούμε να βρούμε μια παρόμοια διαδικασία στη χρήση υποδηλώσεων με στόχο την «εμψυχο-ποίηση» της κούκλας στο σύγχρονο κουκλοθέατρο.

Η εμψύχωση και ειδικά η εμψυχοποίηση ανθρώπινων ομοιωμάτων μπορεί να ειδωθεί σαν μια νοητική διαδικασία. Στην πραγματικότητα είναι μια νοητική διαδικασία, τόσο για τον χειριστή που προσπαθεί να δώσει ζωή στο ομοίωμα, όσο και για τον θεατή που πηγαίνει στο θέατρο με την προσδοκία μιας φαντασιακής εμπειρίας. Πριν μπορέσουμε να διακρίνουμε το σκηνικό γεγονός της εμψύχωσης ή της εμψυχοποίησης, πρέπει να περάσουμε από την προπαρασκευαστική ψυχική διεργασία που επιτρέπει στη φαντασία μας να λειτουργήσει.

Έτσι, αξίζει να σημειώσουμε ότι κάποιοι άνθρωποι στέκονταν αδιάφοροι απέναντι στην υλική (στην περίπτωσή μας θεατρική) ολοκλήρωση της ζωής των ομοιωμάτων. Ήταν ευτυχείς απλά να φαντάζονται ότι τα ομοιώματα ζούνε και περιόριζαν τους εαυτούς τους στην ανάπτυξη του φανταστικού κόσμους τους υπό τη μορφή της προφορικής ιστορίας, όπως οι μύθοι, τα παραμύθια κλπ, ή της φανταστικής λογοτεχνίας, η οποία δεν είναι παρά η προέκταση της μυθολογικής σκέψης μας.

Είναι δυνατόν να συλλέξουμε τόσες πολλές μυθολογικές ιστορίες που περιλαμβάνουν θέματα με κούκλες, ώστε να γεμίσουμε ένα βιβλίο. Κάποιες από αυτές αποτελούν μοντέλα της ανθρώπινης εξάρτησης από τους θεούς ή το πεπρωμένο. Άλλες πάλι δίνουν έμφαση στη δυνατότητα μεταμόρφωσης ενός τεχνιτού όντος, π.χ. ενός γλυπτού, σε ζωντανό πρόσωπο. Η πρώτη ομάδα των ιστοριών αναφέρεται στο κουκλοθέατρο σαν πηγή μεταφοράς. Η δεύτερη αγγίζει το σημαντικό πρόβλημα του ανθρώπινου ενστίκτου να ανα-δημιουργεί τη ζωή, πέρα από τα όρια της τάξης που πολλοί πιστεύουν ότι εγκαθίδρυσε ο θεός ή η φύση. Με άλλα λόγια αγγίζει το πρόβλημα της δημιουργίας τεχνιτής ζωής.

Δύο από αυτές τις ιστορίες αξίζει να συζητηθούν: Η ιστορία του Πυγμαλίωνα και της Γαλάτειας και η ιστορία του Γκόλεμ. Κάθε μια προσεγγίζει το πρόβλημα από άλλη σκοπιά. Ο Πυγμαλίονας δημιούργησε τη Γαλάτεια, την πιο όμορφη γυναίκα που μπορούσε να φανταστεί, με πρότυπο την φαντασιακή εικόνα της Αφροδίτης. Ερωτευμένος με το γλυπτό του, ζητά απεγνωσμένα από τη θεά να την φέρει στη ζωή. Η Αφροδίτη εισάκουσε την ευχή του, έδωσε ζωή στο άγαλμα και ο Πυγμαλίων με τη Γαλάτεια έζησαν ευτυχισμένοι, όπως κάθε παραμύθι θα τελείωνε.

Η ιστορία του Πυγμαλίωνα παρουσίασε και επιβεβαίωσε τους παραδοσιακούς ρόλους των ανθρώπων σε σχέση με τους θεούς. Οι θνητοί είναι περιορισμένοι στις δημιουργικές τους δραστηριότητες: δε μπορούν να υπερβούν τη φαντασιακή καλλιτεχνική έκφραση. Από την άλλη πλευρά, οι θεοί έχουν απεριόριστη δύναμη και μπορούν να δημιουργούν ζωντανά πλάσματα. Η μεταμόρφωση της Γαλάτειας σε ζωντανό πρόσωπο –αργότερα μητέρα του Πάφου- ήταν μια θεϊκή υπόθεση. Ο Πυγμαλίων έγινε ευτυχισμένος γιατί αποδέχτηκε την ταπεινή του ύπαρξη και απεύθυνε το σεμνό αίτημά του στην κατάλληλη θεϊκή αρχή. Η ιστορία είναι γεμάτη φως, ομορφιά και αισιοδοξία.

Η περίπτωση του Γκόλεμ είναι κάπως διαφορετική: Μια ιστορία σκοταδιού, αμαρτίας και ατέλειας, γιατί εδώ ο άνθρωπος τόλμησε να αντιτεθεί στο δημιουργό του. Ένας ραβίνος, μιμούμενος το θεό, κατασκευάζει ένα πλάσμα από πυλό και προσπαθεί να το φέρει στη ζωή χρησιμοποιώντας μια φόρμουλα της Καμπάλα. Σχεδόν το επιτυγχάνει -ο πυλός μετατρέπεται σ’ ένα κινούμενο πλάσμα, το Γκόλεμ, που όμως δεν έχει την ικανότητα του λόγου. Το τέλος είναι τραγικό γιατί όλες του οι μαγικές δυνάμεις είναι αβοήθητες και ανίσχυρες μπροστά στην ανθρώπινη πίστη και ορθολογισμό. Ωστόσο το Γκόλεμ μας τραβά το ειδικό μας ενδιαφέρον γιατί κάνει ένα νέο σχόλιο πάνω στη σιωπηρότητα των κουκλών.

Σταδιακά οι άνθρωποι αντικατέστησαν τη δύναμη των θεών και τη δύναμη της μαγείας με τη δύναμη της φαντασίας, η οποία, όπως γνωρίζουμε καλά, λαμβάνει ερεθίσματα από την πραγματική ζωή. Δίχως τους μηχανικούς που κατασκεύασαν τα μηχανικά όντα γνωστά ως αυτόματα ή ανδροειδή, η φαντασία του συγγραφέα δεν θα μπορούσε να εισέλθει στις περιοχές της μυθολογίας. Χρειαζόμασταν την ιδιοφυία του Φίλωνα, του Τοριάνι, του Κέμπελεν και του Ντροζ για να έχουμε τον Ζαν Παωλ, τον Ε.Τ.Α. Χόφμαν και τον Βιλλιέ ντ’ Ιλ Αντάμ.

Όλοι αυτοί οι μηχανικοί πήραν τη δουλειά τους στα σοβαρά και προσπάθησαν να συνδυάσουν την ομορφιά της γλυπτικής με την μηχανική τελειότητα. Ειδικά στον αιώνα του Διαφωτισμού, η πίστη τους στις απεριόριστες δυνατότητες της ανθρώπινης τεχνικής ικανότητας τους οδήγησε σε εντυπωσιακά αποτελέσματα στα έργα τους, ενθουσιάζοντας τόσο το αυλικό όσο και το λαϊκό κοινό, παρά το ότι αμφότεροι έπρεπε να ακαταβάλουν αντίτιμο αντίστοιχο της οικονομικής τους επιφάνειας. Υπάρχει μια ισχυρή αναλογία μεταξύ των αυτομάτων και των παρασάσεων κουκλοθεάτρου αν τις δούμε σαν εμπορικές δραστηριότητες που απευθύνονται στο ίδιο ανθρώπινο ένστικτο, δηλαδή τη γοητεία που ασκεί στον άνθρωπο η δημιουργία τεχνιτής ζωής.

Περνώντας από διάφορες περιόδους της ιστορίας, ειδικά στην Ευρώπη, διαπιστώνουμε ότι οι δύο αυτές μορφές παράστασης –οι κούκλες και τα αυτόματα- υπήρξαν παράλληλα, αν και οι κοινωνικές τους λειτουργίες ήταν διαφορετικές. Τα ανδρωειδή που κατασκευάζονταν για να ικανοποιήσουν την περηφάνια καρδιναλίων, ή οι μηχανικές φιγούρες που φτιάχνονταν για πρίγκιπες και βασιλειάδες δοξάζοντας τις εισόδους των κάστρων ή πόλεών τους απαιτούσαν μια μεγάλη οικονομική επένδυση απροσπέλαστη από τους περιπλανώμενους κουκλοπαίκτες οι οποίοι είχαν ελάχιστα έσοδα. Από την άλλη, τα αυτόματα που αρχικά παρουσάζονταν στους γάλλους αυλικούς, αργότερα προσφέρονταν σε κάθε είδους κοινό, σε δημόσιες επιδείξεις, κάτι σαν τις παραγωγές κουκλοπαικτών που πρωτοπαίζονταν στα παλάτια και μετά περιόδευαν στα πανηγύρια και τα σταυροδρόμια.

Τα αυτόματα ήταν πολύτιμα και πανάκριβα αντικείμενα που φυλάσσονταν σε αρχοντικά και σπίτια πλουσίων. Οι κούκλες ήταν διαθέσιμες σχεδόν στον οποιονδήποτε και με αυτή την έννοια ανήκαν σε αυτό που λέγεται «φτηνή τέχνη», την οποία έκανε τόσο δημοφιλή ο Πήτερ Σούμαν, όχι πολύ καιρό πριν. Οι κούκλες δεν έχασαν στον ανταγωνισμό με τα αυτόματα. Μετά την πρώτη στιγμή που προκαλούσαν την έκπληξη και το θαυμασμό, με τις επαναλαμβανόμενες μηχανικές κινήσεις τους, εξαφανίζονταν στη λήθη. Αντίθετα οι κούκλες, εξαιτίας της αλληλο-ολοκλήρωσής τους με τον ζωντανό παίκτη, υπήρξαν πάντα πιο ευέλικτες και πιο δημιουργικές ακόμη κι από τα πιο καλά αυτόματα. Τελικά κατέκτησαν τη δημιουργία του δικούς τους θεατρικού είδους, τη στιγμή όπου η συμμετοχή τους στην τέχνη του θεάματος άρχισε να αποκαλείται «κούκλο-θέατρο».

Στην περίοδο του Ρομαντισμού ειδικά, οι συγγραφείς έπεσαν στην επίροια της μαγείας των κουκλών και των ανθρωποειδών και τα χρησιμοποίησαν ως πηγή μεταφοράς. Όταν περιλάμβαναν κούκλες στις ιστορίες τους, πάντα τόνιζαν τον θεατρικό τους χαρακτήρα και τις μεταχειρίζονταν, όπως έκανε ο Κλάιστ, ο Χόφμαν και ο Άντερσεν, σαν το τέλειο θεατρικό εργαλείο. Ο Άντερσεν, στο διάσημο παραμύθι του «Ο διευθυντής του κουκλοεάτρου», ακολούθησε τον Χόφμαν και τον Κλάιστ και απέδωσε στην κούκλα, σαν τεχνιτό ηθοποιό, υπεροχή έναντι του ηθοποιού με σάρκα και οστά.

Όταν περιλάμβαναν ανθρωποειδή, συχνά τα χρησιμοποιούσαν σαν μια μυσογυνική μεταφορά. Φτωχοί, αυαίσθητοι, νευρασθενικοί ποιητές μπορούσαν να λύσουν τα ψυχικά τους προβλήματα μεταφέροντας το βάρος της ευθύνης στο άλλο φύλο. Έτσι, παρουσίαζαν την φρίκη της ξαφνικής ανακάλυψης ότι η ομορφιά μιας γυναίκας έκρυβε μια άψυχη μηχανική ζωή, όπως έκανε ο Ζαν Πωλ στη νουβέλα του «Η ξύλινη κυρία», ή ο Χόφμαν στο «Ο άνθρωπος από άμμο», μέσα από τον χαρακτήρα της Ολυμπίας. Επίσης προσπάθησαν να αποδείξουν ότι ένα θυληκό ανθρωποειδές μπορεί να προσφέρει μεγαλύτερη ευχαρίστηση σε έναν εραστή παρά μια αληθινή γυναίκα. Ο ήρωας της νουβέλας «Η Εύα του μέλλοντος» του Βιλλιέ ντε λ’ Ιλ Αντάμ, παράγγειλε την κατασκευή ενός μηχανικού όντος που θα ήταν η «ιδανική γυναίκα».

Ανθρώπινα ομοιώματα υπήρχαν στην τέχνη του θεάματος από την απαρχή της. Διάφορα είδη μηχανικών γλυπτών, φιγούρων, μανεκέν κλπ επάνδρωναν τις πανηγυριώτικες τέντες και τις περιπλανώμενες σκηνές. Αποτελούσαν αντικείμενο περιέργειας, αλλά μερικές φορές λειτουργούσαν και σαν είδωλα του ηθοποιού, όπως για παράδειγμα στα μεσαιωνικά «θαύματα», όπου ένα μανεκέν φυσικού μεγέθους βασανιζόταν αντί του ηθοποιού που έπαιζε το ρόλο του αγίου ή του μάρτυρα. Στον 20ο αιώνα, το θέμα των μανεκέν προσέλκυσε τους συγγραφείς, κάποιες φορές και σαν κεντρικός χαρακτήρας, όπως στο θεατρικό έργο «Ο κύριος Πυγμαλίων», του Γιακίντο Γκράου, ή το «Ο χορός των μανεκέν», του Μπρούνο Γιασένσκι.

Φυσικά, η κούκλα ήταν ο κύριος εκπρόσωπος των ανθρώπινων ομοιωμάτων στην τέχνη του θεάματος. Οι κούκλες πληρούσαν διάφορες λειτουργίες, αρχίζοντας από τις τελετουργίες, οι οποίες είχαν πάντοτε μια θεαματική αξία. Τα μεσαιωνικά πανηγύρια γνώριζαν τις κούκλες σαν μέσο διαφήμισης και πλανόδιοι αφηγητές μετέφεραν κούκλες σε όλο τον κόσμο σαν απεικόνιση των όσων αφηγούνταν. Στις μέρες μας βλέπουμε την τέχνη της αφήγησης να επιστρέφει υπό τη νέα ταμπέλα του «επικού θεάτρου», αν και αμφιβάλω αν αυτές οι δύο έννοιες έχουν την ίδια σημασία.

Είναι αξιοπερίεργο ότι παρόλο που στην Ευρώπη είδαμε το κουκλοθέατρο να περνά από την αφήγηση στην καθεαυτό παράσταση με κούκλες και αργότερα να επιστρέφει στην ίδια αφηγητική φόρμουλα, στο Ασιατικό θέατρο η πρακτική της προφορικής αφήγησης έχει αλλάξει ελάχιστα μέσα στους αιώνες. Όλες οι μορφές του wayang καθώς και του ningyo joruri έχουν παραμείνει στο ίδιο επίπεδο αφηγήσεις θεατρογραφημένες από κούκλες.

Η προφορική αφήγηση έχει δώσει ένα σημαντικό προνόμοιο στον περφόρμερ: αυτός ή αυτή να είναι το κεντρικό σημείο του θεάματος, να μιλά άμεσα στο κοινό και ως εκ τούτου να αποτελεί έναν ορατό δημιουργό, ένα είδος ποιητή του θεάματος. Από την άλλη μεριά, το κουκλοθέατρο, σύμφωνα με την κλασική του σύληψη που αποκρυσταλώθηκε μεταξύ του 17ου και του 19ου αιώνα, απαιτούσε κάποια θυσία από τον παίκτη, ο οποίος αναγκαζόταν να κρύβει τον εαυτό του μέσα στη σκηνή και παραχωρώντας όλη τη δόξα στην κούκλα. Γιαυτό και αυτό το είδος θεάτρου δεν μπορούσε παρά να ονομαστεί «κουκλο-θέατρο». Στις κούκλες δώθηκε η λειτουργία ως χαρακτήρες και έτσι η λειτουργία των σκηνικών υποκειμένων (φαινομενικών υποκειμένων φυσικά, αλλά έτσι κι αλλιώς στο θέατρο όλα είναι φαινομενικά).

Ο Μοντερνισμός και η Αβανγκάρντ επιτέθηκαν σ’ αυτό το κλασικό μοντέλο θεάτρου: αποδέχτηκαν μόνο ένα υποκείμενο στην τέχνη, τον δημιουργικό άνθρωπο. Έτσι, τόνισαν την τεχνιτή φύση της τέχνης και τεχνιτές δημιουργίες τέχνης ισοδυναμούν με τεχνουργήματα. Ξανά ο άνθρωπος βρέθηκε αντιμέτωπος με διάφορα πράγματα και αντικείμενα (και επίσης ζωντανά πλάσματα) με σκοπό να τα χρησιμοποιήσει σαν υλικό για τις δημιουργίες του. Αντιμετωπίζοντας πράγματα, αντικείμενα και ζωντανά πλάσματα σαν στοιχεία μιας δυναμικής σύνθεσης, αποφάσισε να τα αναμείξει. Συνδύασε διαφορετικά μέσα έκφρασης, περιλαμβάνοντας μάσκες, κούκλες, αντικείμενα, ακροβάτες, κλόουν και ηθοποιούς. Άνοιξε το δρόμο στην ετερογένεια. Κάτω από την πίεση αυτών των ιδεών, ο κουκλοπαίκτης μπορούσε πλέον να βγει από τα άδυτα της σκηνής του και να γίνει ο ορατός δημιουργός της παράστασής του. Μπορούσε να δει το κοινό του, να μιλήσει άμεσα στους θεατές του, χωρίς τη μεσολάβηση της κούκλας. Πολλά πράγματα άλλαξαν και η κούκλα ανέλαβε νέες λειτουργίες, όπως αυτήν ενός αντικειμένου που εμπλέκεται στην διαδικασία της δημιουργίας.

Είναι ενδιαφέρον ότι κατά τους προηγούμενους αιώνες, οι κουκλοπαίκτες δεν μιλούσαν ποτέ για τις κούκλες τους σαν αντικείμενα. Ειδικά ο λαϊκός παίκτης πίστευε ότι οι κούκλες του κληρονομούσαν ένα μέρος της δικής του ζωής, συχνά διεκδικητικά: «οι κούκλες μου είναι ζωντανές!» Σε τέτοιες λέξεις αισθανόμαστε την ασυνήθιστη πίστη στην μαγική ζωή των κουκλών. Ο σύγχρονος κουκλοπαίκτης-ηθοποιός μοιάζει να ξεχνά αυτή τη μαγική ζωή όταν δηλώνει «είμαι ένας παίκτης, οι κούκλες είναι απλά το οργανό μου». Ίσως έχει δίκιο: στον ορθολογιστικό κόσμο μας δεν υπάρχει και πολύς χώρος για μαγεία και φαντασία. Μοιάζει ότι λίγοι αναπολούν τους απλοϊκούς μαγικούς κουκλοπαίκτες. Πάντως, λίγοι επιδεικνύουν τέτοια λαχτάρα.

Υπάρχουν πολλοί λόγοι γι’ αυτό: ο πρώτος είναι ότι αυτό το είδος θεάτρου είναι ακόμα αρκετά ισχυρό ώστε να δίνει νέα κίνητρα σε καλλιτέχνες που διαθέτουν μια περιέργεια για την εκφραστική δυναμική της κούκλας. Δεύτερον, η νέα κατάσαση έχει κάποια πλεονεκτήματα: η αντίληψη της κούκλας σαν αντικείμενο πρόσφερε στο κουκλοθέατρο μια στενότερη σύνδεση με τις εικαστικές τέχνες.

Κάποιο καιρό πριν, ο Άντερσεν, στην αναζήτηση χαράς, έδειξε μεγάλη συμπάθεια στα κοινά αντικείμενα, προικίζοντάς τα με προσωπικότητες και λόγο. Παρίστανε ότι αποδέχεται τις παλιές ανιμιστικές διαδικασίες που στις μέρες του ανήκαν μόνο στον κόσμο ενός παιδιού. Ίσως γι’ αυτό θεωρήθηκε συγγραφέας για παιδιά. Επίσης χρησιμοποίησε αντικείμενα σε αλληγορίες, συνεχίζοντας μια παλιά παράδοση αέναη από την αρχαιότητα, τον Μεσαίωνα και την περίοδο του Μπαρόκ.

Ώστόσο, σουρεαλιστές ζωγράφοι και γλύπτες αναζητώντας νέα πεδία ζωής, ανακάλυψαν τα θέλγητρα των αντικειμένων και βρήκαν δεν έχουν μόνο τις δικές τους λειτουργίες και βιογραφία, αλλά επίσης γεννούν ειδικά νοήματα, ειδικά στο πλαίσιο άλλων αντικειμένων. Αυτή η ανακάλυψη πυροδότησε τη μόδα ποικίλων ειδών κολάζ, που βοήθησε στην επίτευξη νέας ποιητικής έκφρασης στο χώρο των εικαστικών και του θεάτρου και περισσότερο ακόμα, του κουκλοθεάτρου.

Τα άχρηστα υλικά ήταν από μόνα τους άλλη μια πηγή έμπνευσης. Η τεράστια συσσώρευση σκουπιδιών που παράγονται από τον σημερινό ποιλιτισμό μας ανάγκασε τους ανθρώπους να σκεφτούν τρόπους επανα-χρησιμοποίησής τους. Στην τέχνη θεωρούνται και φτηνά και γοητευτικά. Η χρήση τους μπορεί πολλές φορές να γίνει κατανοητή σαν μια εκδήλωση συμπάθειας προς την ύλη γενικά και ενάντια στην αναίσθητη και υπερβολική κατανάλωση, ειδικά δε στην εξάλειψη των φθαρμένων αντικειμένων. Οι καλλιτέχνες είναι πεισμένοι ότι κανένα αντικείμενο ή κομμάτι ύλης χάνει ποτέ την αξία του. Δεν είναι δύσκολο να αναγνωρίσουμε σ’ αυτή τη συμπεριφορά την επίδραση του ανιμισμού που σκύβει με σεβασμό πάνω από το παραμικρότερο πράγμα.

Το ενδιαφέρον για τα αντικείμενα αντισταθμίζεται με ένα υψηλό επίπεδο υποκειμενικότητας στην σύγχρονη τέχνη. Ο σύγχρονος παίκτης εμπιστεύεται απόλυτα τη δύναμη της φαντασίας του και πιστεύει ότι μπορεί να προβάλει τα αισθήματα και τις προθέσεις του επιστρατεύοντας κάθε μέσο έκφρασης. Ο σύγχρονος κουκλοπαίκτης πιστεύει ότι η ενεργή του παρουσία είναι απαραίτητη για την μεταμόρφωση κάθε υλικού οχήματος χρησιμοποιεί σαν χαρακτήρα. Μερικές φορές συνεχίζει να μεταχειρίζεται κούκλες, αλλά πολύ συχνά τις αντικαθιστά με απλά καθημερινά αντικείμενα. Πρόκειται για την περιέργεια και αναζήτηση νέων εκφραστικών μέσων ή για ένα σοβαρότερο φαινόμενο που ξεπηδά από τις γενικές τάσεις στην τέχνη του παρόντος;

Θα προσπαθήσω να δώσω μια απάντηση στο επίπεδο της θεατρικής γλώσσας. Με τον όρο «θεατρική γλώσσα» εννοώ κάθε μέσο έκφρασης στην διαδικασία χρήσης του. Άρα ενδιαφέρομαι τόσο για τα χαρακτηριστικά του, όσο και για τη λειτουργία του. Η ανάλυσή μου με οδηγεί να πιστέψω ότι η χρήση κουκλών απαιτεί λιγότερη γλωσσολογική εργασία από την χρήση αντικειμένων. Η κούκλα είναι μια απλή τρισδιάστατη εικόνα, κατασκευασμένη για να την χειριστούμε πάνω σε στη σκηνή. Είναι η εικόνα ενός δυναμικού χαρακτήρα που γίνεται πραγματικός, υλοποιείται, όταν της δωθεί κίνηση και φωνή.

Αντίθετα με τις κούκλες, τα συνήθη αντικείμενα κατασκευάζονται για μια πρακτική χρήση. Φυσιολογικά κάθε ένα έχει τη δική του εικονικότητα που μας επιτρέπει να το αναγνωρίζουμε. Άν ένας περφόρμερ παράγει ένα αντικείμενο με στόχο να το μετατρέψει σε σκηνικό χαρακτήρα, ο σκοπός του είναι πιο σύνθετος παρά αν χρησιμοποιούσε μια κούκλα. Μέσω της ηθοποιίας του και του χειρισμού του πρέπει να μεταμορφώσει το αντικείμενο (π.χ. μια ομπρέλα) σε χαρακτήρα (π.χ. μια γυναίκα). Πρώτα πρέπει να αντικρούσει την εικονική και πρακτική αξία του αντικειμένου κι έπειτα να το προικοδοτήσει με νέες λειτουργίες και νέα όψη ώστε να το κάνει αναγνωρίσιμο σαν τον προσδοκούμενο χαρακτήρα.

Τα αντικείμενα ως χαρακτήρες κυκλοφορούν σε ένα κόσμο υπαινιγμών, νύξεων, υποδείξεων και μεταφοράς. Τα αντικείμενα δε μπορούν να δώσουν ένα πλήρες  και ολοκληρωμένο εικονικό ισοδύναμο του χαρακτήρα με τον τρόπο που το κάνουν οι κλασικές κούκλες. Η πληροφορία που κουβαλάει για την όψη του χαρακτήρα μπορεί να είναι εξαντλητικά. Η αντίθεση μεταξύ κοινών αντικειμένων  και κουκλών σαν χαρακτήρες μπορεί να μεταφρασθεί σαν η αντίθεση μεταξύ της υποδήλωσης μιας εικόνας και της ολοκλήρωσής της.

Πρέπει να δεχτούμε ότι η διαδικασία της επικοινωνίας στην τέχνη έχει αλλάξει τόσο πολύ που έχουμε πλέον μπει σε ένα κόσμο νύξεων και εποδέιξεων; Πρέπει να σκεφτούμε ότι σε αυτό το πλαίσιο η κούκλα έχει γίνει ένα αντικείμενο που παράγει υπερβολικέ πολλές πληροφορίες; Πρέπει να σκεφτούμε ότι αυτή είναι η αιτία του αυξανόμενου ενδιαφέροντος στη θεατρική χρήση απλών αντικειμένων; Είναι πιθανό. Ωστόσο πιστεύω ότι η εγκατάλειψη ή η ελαχιστοποίηση της θεατρικής πληροφορίας δεν εξαρτάται από το σχήμα και την πρόσαψη εικόνων, αλλά από το στυλ της έκφρασής τους. Σκεφτείτε την παραστατική ζωγραφική: μετά από μια περίοδο κρίσης, ξανάρχεται στη μόδα, ακόμα κι αν άλλαξε και φέρνει νέες αξίες. Το ίδιο μπορεί να είναι αλήθεια και για τις παραστατικές κούκλες.

Κάναμε ένα μακρύ ταξίδι στο χρόνο, ανάμεσα σε αντικείκενα που κατασκεύασε ο ανθρώπινος πολιτισμός. Πρώτα έδωσα έμφαση σ’ εκείνα τα ειδικά αντικείμενα με τη μορφή θεών ή ανθρώπινων ομοιωμάτων, που εμφανίστηκαν στη χαραυγή της τέχνης και του θεάτρου, περιλαμβανομένου και του κουκλοθεάτρου. Όλα αυτά ανήκαν σε μια αναπαραστατική παρουσίαση του κόσμου. Έπειτα έδειξα την κρίση αυτού τρόπου παρουσίασης. Η σύγχρονη φαντασία και οι μοντέρνα αντίληψη της τέχνης αμφισβήτησαν την αξία της αναπαράστασης, προκαλώντας νέες τάσεις στην τέχνη, οι οποίες θεωρούνται πιο εγκεφαλικές, πιο αναλυτικές και πιο υποκειμενικές.

Η παραστατική κούκλα έπρεπε να βρει το δρόμο της σε μια νέα εποχή καλλιτεχνικής έκφρασης, μοιραζόμενη την κατάστασή της με άλλα αντικείμενα, ειδικά τα ανθρώπινα ομοιώματα. Μερικά από αυτά αποσύρθηκαν από τη χρήση και μπήκαν στα μουσεία, κάποια άλλα πέτυχαν να προσελκύσουν τους διευθύνοντες των νέων αγορών και της νέα τεχνολογίας.

Σίγουρα δεν υπάρχουν κούκλες ή ανθρώπινα ομοιώματα που να κυριαρχούν καμία καλλιτεχνική έκφραση. Στο κέντρο της σύγχρονης καλλιτεχνικής δημιουργικότητας βλέπουμε τον άνθρωπο, τον καλλιτέχνη, τον περφόρμερ, τον κουκλοπαίκτη, ο οποίος αποφασίζει τα μέσα έκφρασης, επιλέγοντας εκείνα που διαχειρίζονται καλύτερα τα συναισθήματά του. Πάντως, όσο κι αν η φιλοσοφία και η πρακτική της τέχνης αλλάζει, το να είσαι θεατρίνος ή κουκλοπαίκτης είναι μια χαρά που συνδέεται με την τεράστια ευθύνη απέναντι στους θεατές που εμπιστεύονται το θέατρο για να τους οδηγήσει στον κόσμο των ψυχωφελών συναισθημάτων και σημαντικών ανθρώπινων αξιών.

